精选优秀腊八节作文（精选26篇）
腊月初八是进入腊月的第一个农历节日，在这一天，各地均有喝腊八粥的习俗。在我国，腊八节喝腊八粥和中秋节吃月饼、端午节吃粽子是同等重要的风俗习惯，是千百年来流传的习俗，代表着劳动人民对丰收的希冀与渴望，是我国宝贵的非物质文化遗产。而近年来，腊八正与其他许多民俗节日一样，渐渐淡出现代人的生活，成为远去的记忆……
这天，以及这天的前前后后，都应该是雪花的节日。它们像少女一样干净质朴，在这个时候轻盈地飘落人间，来了就把一切抱在怀里：村庄、田野、小院、柴草堆、麦秸垛……
这天的炊烟是年底盛事开始的标志，袅袅地蜿蜒在房顶上的天空里，延续着几千年的乡俗。在醇香的气息里，游子想起了母亲的呼唤，想起了老屋的温暖，泛起了归家的情思。
铁锅下火苗跳跃，像一群好动的精灵拉扯着柴草，红色的锦绸消解了乡亲们四季辛劳的酸痛，化作母亲们脸庞止不住的笑意。水花沸腾中，清香飘逸。阳光的味道被各样杂粮吸收，又在氤氲的水汽中化作一缕清香，散发出来。
这清香带给我们腊月里第一丝清清淡淡的幸福。锅边那口盛满清清山泉水的石瓮还笨重地立着吗?大黑还在翘着尾巴绕着石瓮打转吗?瓮里那把厚厚实实的水瓢还悠闲地漂着吗?那只陈旧的木盆还在工作吗?木盆里还有五彩的粮食吗?金黄的小米，鲜红的大枣，白的莲子，各色各样的豆子，核桃仁，花生米……那么多的色彩，那么浓的甜香，吸引着孩子们热切的目光，传达着乡亲们对土地的感激。
思来想去，似乎豁然开朗——生命其实是一个过程。即便走到那个“终点”，人生也应该像江河那样激扬奔流，绝对不能冻结为冰山，在上面刻下“孤独”、“冷寂”、“漠然”等字样。何况长路上总会有关注的目光、友好的笑靥、温暖的双手和亲切的语言，引导我们一直向前行;何况镌刻在心灵深处的亲情、爱情、友情，早已谱就明媚的乐曲——那是一首无字咏叹调，只要在心底低吟浅唱着它，我们就会依然寄情于初春菜花、仲夏芙蕖、深秋桂蕊，还有那隆冬傲然开放的腊梅。
在我们家乡有句民谣;过了腊八便是年，小孩小孩你别馋。这句民谣说明在我们家乡腊八节是我们的头一个年节，家家户户都要煮腊八粥，伴随着这浓香的味道，年喜也便就走进了千家万户。
在记忆里，我们这里的腊八节是很喜庆热闹的，不管家里多么穷苦，在这一天家家都要准备一些鸡肉、猪肉等，当然还有孩子们最盼最恋的腊八粥。腊八粥很好吃，做法也简单，把各种杂粮、晾干后的瓜果、蔬菜等收集起来，再加一些鲜花，一起熬煮即成。随着生活水平的提高，家乡腊八粥选择的食材越来越好，足足有一二十种，大多是我们平日里很少能吃到的，比如干果类的，就有红枣、杏干、沙面抽栗、香酥核桃仁、白糯莲子，鲜果片儿有鸭梨、山楂、橘子瓣儿，杂粮类的更齐全，像江米、花生米、大麦仁、豌豆黄、红薯干等等，当然腊八粥的做法也越来越讲究，不但保留了北方本地的原汁原味，还加进了南方特产，吃起来更加美味。
还有在这一天你不仅要顾着自己和家人，还要记得那些不会说话的哑巴生灵，那这些哑巴生灵是什么呢?他们当然指的是那些鸡、鸭、牛、羊、猪、狗等动物了，这一天他们也是要吃粥的。据说吃了腊八粥，来年他们会长的膘肥体壮。
如今，在很多的大都市腊八节的节日氛围已随着岁月变迁无奈的淡化，但它在我们的家乡依旧是鲜活而深刻的，我也期望未来这些美好的传统能够被重拾，让一代又一代的人能够体会到我们民族节日的魅力。
腊八节本应快快乐乐的，而我的腊八节却是迷迷糊糊。
腊八节是从先秦起，腊八节都是用来祭祀祖先和神灵，祈求丰收和吉祥。腊八节除祭祖敬神的活动外，人们还要逐疫。这项活动来源于古代的傩。史前时代的医疗方法之一即驱鬼治疾。作为巫术活动的腊月击鼓驱疫之俗，今在湖南新化等地区仍有留存。据说，佛教创始人释迦牟尼的成道之日也在十二月初八，因此腊八也是佛教徒的节日，又称“佛成道节”。
腊八节又称腊日祭、腊八祭、王侯腊或佛成道日，原来古代欢庆丰收、感谢祖先和神灵的祭祀仪式，除祭祖敬神的活动外，人们还要逐疫。这项活动来源于古代的傩。史前时代的医疗方法之一即驱鬼治疾。作为巫术活动的腊月击鼓驱疫之俗，今在湖南新化等地区仍有留存。后演化成纪念佛祖释伽牟尼成道的宗教节日。夏代称腊日为“嘉平”，商代为“清祀”，周代为“大蜡”;因在十二月举行，故称该月为腊月，称腊祭这一天为腊日。先秦的腊日在冬至后的第三个戌日，南北朝开始才固定在腊月初八。
腊八节一般要吃腊八粥。腊八粥的主要原料为谷类，有粳米、糯米和薏米。粳米含蛋白质、脂肪、碳水化合物、钙、磷、铁等成分，具有补中益气、养脾胃、和五脏、除烦止渴、益精等功用。糯米具有温脾益气的作用，适于脾胃功能低下者食用，对于虚寒泄利、虚烦口渴、小便不利等有一定辅助治疗作用。中医认为薏米具有健脾、补肺、清热、渗湿的功能，经常食用对慢性肠炎、消化不良等症也有良效。富含膳食纤维的薏米有预防高血脂、高血压、中风及心血管疾病的功效。
我的腊八节，什么也没做，相反我却是复习复习再复习。迷迷糊糊的过了一天。没办法，在我父母的眼里，学习第一，节日第二。唉……
妈妈说，我们每人都要吃一碗腊八粥，让我们时时刻刻都要记住：“我们永远不要懒惰，我们都要做一个勤劳致富的发公民！”
今天是腊月初八，按中国的传统节日，我家也要吃腊八粥。在我很小的时候，妈妈每年到这一天的时候，都要给我们煮腊八粥。一大早起来就开始煮，等别人起床后，粥就做好了。
可是今天跟往年都不一样了，从昨天晚上我家就开始煮了。爸爸、妈妈还有在我们家干活的叔叔阿姨们都一起煮粥。由原来的一锅变成了今天的几十锅，有各种口味的粥，粥里放了核桃仁，花生米、杏仁、葡萄干、黑米、粘米、小米、大菜豆、红小豆、绿小豆、黄豆、大米、江米、麦片、红枣、等等^^^^^^^总之把许许多多的杂粮放在一起用锅煮，最后在放入糖，就成了今天的腊八粥了。
今天是星期六，我没有向往日起的那么早，是妈妈把我从床上叫起来的，我妈妈说：“你不能睡懒觉，快快起床吧，不然会把眼睛捂红了的。”我一听这话，立马就从床上跳了下来，当我从窗口向外看时，我一下子惊呆了，在我家小吃部门前已经排了长长的一队，等着买粥的。我再向店里面一看，在所有的座位上都坐满了人，渐渐的锅里的粥被吃的差不好了，门前排队的人也渐渐的少了起来，妈妈说，我们每人都要吃一碗腊八粥，让我们时时刻刻都要记住：“我们永远不要懒惰，我们都要做一个勤劳致富的发公民！”
草草地吃过早饭，匆匆地上市场买菜。有人告诉我说，今天是腊八节。我一个人都过糊涂了，听后，才有了点离年傍近的感觉。
回到家里，楼室空空。一股怀旧的情思便萦绕心头。记得小的时侯，一进腊月，便期盼新年的到来。我们几个孩子几乎一有时间就翻看日历，将春节那天的红页折叠，一遍遍倒记时数。一天，两天，三天……恨不得春节即刻来临。我们的母亲见我们渴盼的样子，便笑着说起了童谣：小孩小孩你别哭，过了腊八就杀猪，小孩小孩你别馋，过了小年过大年。听着母亲那慈爱的吟诵，便感觉春节真的一步一步向我们走来。
腊月初七晚上，家里开始热闹起来。父亲将黄米、糯米、红枣、和红豆用温水泡上，接着就用砂锅在火炉上煮板栗。父亲说，做腊八粥得要用五种材料，预示着来年五谷丰登。我们哥几个围在父亲身边，象几只没扎翅的小鸟，等鸟妈妈喂食。栗子煮好，父亲用干裂的手剥开褐色的硬壳，将又甜又面的果肉，一颗颗轮流送进我们的嘴里，可他一颗也舍不得尝。这时，母亲盘腿坐在炕头，在明亮的罩子灯下，为她的这几个儿女赶制新年的衣裳。橘红色的罩子灯光柱直映用白纸糊的顶棚，顶棚便出现一轮圆圆的小月亮。小月亮下面就是我们幸福快乐的一家。腊八节的早晨鸡还不叫，爸爸就起床了，他顶着星星抱进柴草。轻轻的开门、关门声，他咕哒，咕哒的拉风匣声，现在好象还响在我的耳畔。我们也都醒来，卷缩在温暖的被窝里听着风匣发出的有节拍的响声，象在聆听马头琴上优美昂扬的《步步高》曲。粥做好了，父亲呼唤着我们起床，笑着说：“快吃!快吃!谁家烟囱先冒烟，谁家谷子先黄尖。咱们家早吃。”于是我的眼前又浮现了一片金黄。
腊八节年年有，而我们的父亲、母亲却早已做古。我们兄弟姐妹也工作在天南地北。尽管交通方便，都聚在一起也是一种奢望。那美好的时光再也不会回来了!想着想着，两行热泪便从眼角流出。
今天是腊八节，我们最期待的当然是吃腊八粥了。中国喝腊八粥的历史，仅书面记载的也已有一千多年了。至迟始于宋代。每逢腊八这一天，不论是朝廷、官府、寺院还是黎民百姓家都要做腊八粥。而直到今天，喝腊八粥这个习俗一直被流传下来。
我放学回到家中，准备吃腊八粥了。我跑到厨房问妈妈腊八粥好了没？结果妈妈说正在准备做，我想我都急着吃了，还没好。不过也好，以前每次都是吃做好的，却没见过怎么做的，这回可以亲眼看看妈妈做腊八粥了，也不错哦。
我看见妈妈准备了一些食材，包括：大米，黄小米，糯米，高粱米，红小豆，莲子，桂圆，花生米，红枣，白糖等等。光看这些材料我就谗得不行了，难怪那么好吃了，材料丰盛啊！妈妈先将莲子去衣去心放入碗中加水浸没，再放入蒸笼，蒸熟后拿出来放着。接着妈妈又将桂圆去掉皮、核，只要肉。最后将锅内放入适量的水，然后把红小豆、花生米等倒入锅内一起煮，10多分钟后又将大米、黄小米、糯米倒入锅内一起煮。将粥煮熬到七八成熟时，把蒸熟的莲子倒入粥内搅拌均匀，开锅后再煮一会，盛入碗里，撒上一些白糖。这样美味的腊八粥就出炉了，我一连吃了三碗，真爽。
元宵节的汤圆让人吃出喜庆的味道，端午节的粽子让人吃出怀念的味道，中秋节的月饼和除夕的年夜饭，让人吃出团圆的味道，而腊八节的腊八粥，则让人吃出温暖的滋味和亲情的味道。
农历十二月初八，是传统的腊八节。时间过得可真快，转眼又到了过腊八节的日子。温香绵软的腊八粥，端一碗在手，香喷喷、热乎乎、暖洋洋，一锅浓情腊八粥，与家人团圆，品味那深情的传统节日气息。
小时候，我最难忘的是奶奶熬的腊八粥。看着奶奶准备各种食材，有大米、红米、糯米、黄豆，加上芋头，再放上红砂糖，我就像她的“小尾巴”跟前跟后，问这问那，“奶奶这是什么?”“我的孙儿，是黄豆啊!”奶奶一遍说着一遍用勺在锅里搅着。“奶奶这又是什么?”“乖孙儿，是红糖啊!”“哇!食物的种类可真多!”“对呀!”奶奶不紧不慢地遍搅遍说着“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”我围着奶奶，嘴里也一遍一遍重复着“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”呼吸着从锅里飘散出的腊八粥，香软、甜糯、绵滑，那美味是我童年时光里最温暖的记忆。
我稍长大些时，成了妈妈为我们熬腊八粥。前一天晚上妈妈就把做粥的各种食材准备齐全，大米、糯米、玉米、莲子、黄豆、花生米、红枣等等，洗好放在锅里泡着，一早就起床熬粥。锅里飘散过来的粥香味渐渐地溢满在家里的各个角落，丝丝香甜，缭缭绕绕，沁人心脾，我闭着眼轻轻地吸着香气。
看着妈妈用心熬成的粥，白色的大米粒晶莹透亮，圆圆黄豆和玉米金黄灿烂，腊八粥散发着诱人的香味和颜色，我总是舍不得把它一气喝完，而是一小口小一口地慢慢喝、细细品。妈妈慈爱地、笑盈盈地看着我，我童年腊八节就是在腊八粥和着妈妈厚重的爱中过来的。
在我的记忆中，每顿饭第一碗妈妈总是先给奶奶端上桌，然后就是爸爸和我。这一年的腊八节，原本爸爸说好和我们一起过的，但临时工作有安排不能按时回家了，听到后，妈妈先是一愣，脸色暗淡了，随后立马又调整自己的情绪，安顿我和奶奶吃饭、休息。我都睡了，朦朦胧胧中闻到了香甜的腊八粥味。我推开门，朝亮着灯的地方看去，餐桌旁，爸爸正端着碗一口一口喝着粥，“工作再忙也要按时吃饭啊!”“没事，这么晚了，你也要早点休息!辛苦你了!”是啊，我的爸爸工作很忙，很少在家，家里的一切重担都落在妈妈一人肩上。她上孝敬婆婆，下关爱儿女，总是把自己放在最后，日子一天天过去了，妈妈沉甸甸的爱在我的脊髓里越积淀越深厚。现在妈妈有了白发，皱纹爬上了额头，走路也不再像从前那样轻快。
今天，妈妈依然还在为家里熬着腊八粥，热气腾腾、香气飘绕，浓香浓香的，细细品味，慢慢回味，今天的甜蜜，明天的希望，蕴藏着多少生活的温馨快乐、幸福甜美。温暖的滋味和亲情的味道在房间里四散开来，缓缓地飘向窗外，飘向远方。
农历十二月初八，民俗谓之腊八，是春节前的第一个节令，此后“年味”日渐浓郁起来。在民间，一直流传着腊月初八吃腊八粥的习俗。
关于腊八粥的来历有着一个美丽的传说。相传，佛祖释迦牟尼出家修行，云游四海。有一天，他因饥饿和劳累昏倒在野外，被一放牧女童发现，女童急忙跑回家寻找食物。可她家境贫寒，缺衣少食。自己家种的杂粮都快吃光了，只剩下很少的几粒米。姑娘向来慷慨大方，乐于助人，她将每个粮袋子底下所剩无几的粮食搜罗在一起，加上一些自家种的果仁，用清泉水煮了一大碗粥，端到佛祖面前，一口一口地喂他。释迦牟尼吃了香喷喷的粥后，很快苏醒过来，并跑到附近的河中洗了澡，坐在菩提树下静思，终于在腊月初八这天悟道成佛。后来佛教信徒就在每年腊月初八煮粥供佛。所以，腊八粥又称佛粥。每到这一天，寺庙里的僧众将募化来的斋粮煮成稀饭，来供奉神佛，将佛粥供过之后，再分给穷人食用。后来，腊八粥流传开来，成为民间的一种习俗。南宋诗人陆游留下了这样的诗句：“今朝佛粥更相赠，更觉江村节物新。”腊八粥作为民间的吉祥食品相互赠送，寓意一年之末的大丰收以及来年风调雨顺，吉祥如意。
在我童年的记忆中，每年的腊月初八，母亲都会给全家人熬一锅香甜可口的腊八粥。那时的生活很清苦，没有太多的东西用于做粥的配料，可是母亲却总会想尽办法给我们做上热腾腾的腊八粥。母亲把事先煮熟的红豆、绿豆、花生和淘净的大米、小米、黏米、芝麻一起倒入大锅中，盖上锅盖，在灶里架好火。待开锅后，母亲隔一段时间用饭勺搅几下，防止粘锅，随着锅里咕嘟咕嘟冒起的泡泡，腊八粥的香味顿时溢满了整个土屋。
手捧着盛满香喷喷腊八粥的大碗，心里感觉幸福极了。急不可耐地吃上一口，甜甜的粘粘的滑滑的感觉让我爱不释手。香甜可口的腊八粥，暖和温馨，给全家人平添了一种过年前的节日气氛。那时我只是觉得腊八粥好吃，而没有想得太多，直到之后离开了家，才越发感受到这其中承载着母亲太多的辛劳，太多对子女的美好祝愿。
我想起小时候经常读的一首北京童谣：“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”不禁怀念起了腊八这一个由来已久的汉族传统节日。
今天我知晓了一个新的说法――据说这天是佛教创始人释迦摩尼的成道之日而被称为“佛成道节”。老北京人向来把腊八视为“年禧”即将到来的信号。每一次成长总是能够让我获得新知，一如读书，就算是读同一个故事，读同一本书，每一次都是常读常新。随时间变化着的不是书里的故事，而是写书的人还有读书的人。
腊八节是老北京的名俗节日之一，它也是最接近老北京的生活的一个节日。每一个民俗节日自然是少不了美食佳肴了。大家知道北京人是怎么过腊八节的吗？首先必不可少的就是腊八粥。腊八粥是由多种食材熬制而成的一种粥，也叫七宝五味粥。我个人觉得这个名字挺有意思的。腊八粥的种类有很多，从前米粮店一进腊月就将芸豆、豌豆、小豆、绿豆、小米、大米、高粱米掺杂在一起出售谓之杂豆米、腊八米。然后再加上小枣、栗子之类的干果，熬成粥之后再加上红、白糖，还有的加上玫瑰、木樨等调料。除此之外，在腊八节这一天还要泡腊八蒜。把蒜瓣放在醋里，置于坛中，从腊月初八封上坛口，放在较暖的屋子里，为了过年吃饺子用。到了年底，蒜泡得色如翡翠，醋也有了些辣味，使人忍不住多吃几个饺子。
我一直都很喜欢首都北京，北京是古老的，同时也是一座焕发美丽青春的古城，如今北京正以一个雄伟、奇丽、新鲜、现代化的姿态出现在世界上。我一直想着有朝一日我一定要亲自去一趟北京，看看北京*，故宫，中央电视台还有万里长城。不知道何时才能实现自己的梦想呢？努力过好现在的每一个当下，未来可期。
草草地吃过早饭,匆匆地上市场买菜.有人告诉我说,今天是腊八节.我一个人都过糊涂了,听后,才有了点离年傍近的感觉.
回到家里,楼室空空.一股怀旧的情思便萦绕心头.记得小的时侯,一进腊月,便期盼新年的到来.我们几个孩子几乎一有时间就翻看日历,将春节那天的红页折叠,一遍遍倒记时数.一天,两天,三天......,恨不得春节即刻来临.我们的母亲见我们渴盼的样子,便笑着说起了童谣:"小孩小孩你别哭,过了腊八就杀猪,小孩小孩你别馋,过了小年过大年."听着母亲那慈爱的吟诵,便感觉春节真的一步一步向我们走来.
腊月初七晚上,家里开始热闹起来.父亲将黄米、糯米、红枣、和红豆用温水泡上，接着就用砂锅在火炉上煮板栗。父亲说，做腊八粥得要用五种材料，预示着来年五谷丰登。我们哥几个围在父亲身边，象几只没扎翅的小鸟，等鸟妈妈喂食。栗子煮好，父亲用干裂的手剥开褐色的硬壳，将又甜又面的果肉，一颗颗轮流送进我们的嘴里，可他一颗也舍不得尝。这时，母亲盘腿坐在炕头，在明亮的罩子灯下，为她的这几个儿女赶制新年的衣裳。橘红色的罩子灯光柱直映用白纸糊的顶棚，顶棚便出现一轮圆圆的小月亮。小月亮下面就是我们幸福快乐的一家。腊八节的早晨鸡还不叫，爸爸就起床了，他顶着星星抱进柴草。轻轻的开门、关门声，他咕哒，咕哒的拉风匣声，现在好象还响在我的耳畔。我们也都醒来，卷缩在温暖的被窝里听着风匣发出的有节拍的响声，象在聆听马头琴上优美昂扬的《步步高》曲。粥做好了，父亲呼唤着我们起床，笑着说：“快吃!快吃!谁家烟囱先冒烟，谁家谷子先黄尖。咱们家早吃。”于是我的眼前又浮现了一片金黄。
腊八节年年有，而我们的父亲、母亲却早已做古。我们兄弟姐妹也工作在天南地北。尽管交通方便，都聚在一起也是一种奢望。那美好的时光再也不会回来了!，想着想着，两行热泪便从眼角流出。
在我儿时的饮食记忆中，一个叫“腊八”的日子，简直就是弘扬味觉的宏大叙事。
20世纪的成都平原，既未受到厄尔尼诺现象影响，也没有“暖冬”一说。只要进入“三九”，川西坝子尽管没有“燕山雪花大如席”的胜景，结结实实的寒冷却叫人神清气爽。
那时我在一个名叫“新繁”的小县城上小学，学校与东湖公园仅一墙之隔，学生们在课间操也能溜进东湖公园玩一会儿。只有30亩大小的东湖，为唐朝西川节度使、著名宰相李德裕开凿。我国现在仅存两处唐代古典人文园林，新繁东湖就是其中之一(另一处为山西新绛县绛守居园池);“宋莲”则指宋仁宗天圣五年(1020xx年)，王安石的父亲王益任新繁县令时，曾以东湖并蒂莲为祥瑞大事，写长诗《东湖瑞莲歌》以资纪念。
精巧玲珑的东湖，景物美得叫人心醉。纪念古代先贤的“怀李堂”、“三贤堂”和“四费祠”，掩映在大片古柏贞楠中，荷塘曲水环护20多处楼台亭阁，令人产生无限的遐思;还有许多楹联匾额，常让初识字的我平添思古幽情。最让我喜爱的，是“三贤堂”的那副楹联：“何物荐馨香，西蜀繁田，东湖清水;前贤有遗爱，唐封翠柏，宋咏红莲”。记得大哥曾用朗诵诗歌的语调对我解释那副楹联——什么事物的芬芳比祭祀焚香更为悠长?只有川西繁江的沃土和东湖的清澈流水;唐代圣贤留下的苍翠古柏和宋代诗人吟咏过的红莲芙蕖，都是先哲留给我们的深厚仁爱呀!
东湖是我和三弟儿时最爱玩儿的所在。初春时节，我们在城墙根一带摘“狗蒂芽”(有清热解毒等药用价值的野菜)，还有一种鲜红色的野草果叫“蛇苞果”，据说那是蛇的最爱，我们总要狠下决心，才能拒绝它那水灵灵红艳艳的诱惑。盛夏之中，桤木树林是我们捉蝉子和“牵牛郎”的胜地，慈竹林则是我们捉“笋壳虫”和“丁丁猫”(蜻蜓)的好去处。到了深秋，我们跳到干涸的荷塘里，几乎不费力气就能挖菱角和莲藕。
即便进入隆冬，顽童眼中的东湖也是绝佳去处。一个阴霾弥漫的下午，天冷得出奇，坐在教室里百无聊赖的我朝窗外望去，只见纷纷扬扬的雪花漫天飞舞，不一会儿，操场旁那株高大铁树的墨绿色针状叶子上就积满白雪，看上去格外赏心悦目。放学铃声还在耳畔萦绕，我已叫上三弟，一边背诵新学的课文“一九二九不出手，三九四九冰上走……”，一边拉着他奋力朝东湖跑。
东湖城墙上，几大片盛开的腊梅被积雪压弯了枝头，那雪松软而洁净，伸出舌头尖舔而食之，冷丝丝、甜丝丝，差不多堪与街头艺人卖的棉花糖媲美，却又胜在多出几分馥郁。我们采集腊梅上的积雪打雪仗，弄得满身都散发着腊梅沁人心脾的幽香，眼见天色已晚，这才意犹未尽地回家。
未进家门，老远就闻到一股诱人的喷香——有腊肉的醇香、蔬菜的清香、干果的脆香，还有若干莫可言状的馨香。来不及放下书包就直奔厨房灶头，揭开锅盖，只见一大锅五颜六色的稀饭。问及外婆此为何物，答曰“腊八稀饭”。再问“何为腊八”?外婆再答“农历十二月初八就是腊八”，接下来的“佛成道节”等语我则完全听不明白。
且不管“腊七饭”、“腊八饭”，只要可口就是好饭——好像有点儿“英雄不问来路”的意思。待到晚饭时，对吃喝问题一贯喜欢刨根问底的我再度提出质疑，外婆讲的那些话我仍然一头雾水。让人喜出望外的是，平素严厉有余和蔼不足的父亲居然给了答案：“腊八”古称“腊日”。早在先秦，人们就在“腊八”这一天祭祀祖先和神灵，祈求丰收和吉祥。云云。咦，一碗稀饭竟然有如此久远的来历和神奇作用，想不肃然起敬也难啊。
以吃喝为载体缅怀先人是“古已有之于今为烈”的事情，倘若套用IT业内人士的术语，就是“程序运行正常”。可是，怎么也没料到，今年我煮“腊八稀饭”的既定程序，却因笔记本电脑莫名其妙染上“熊猫烧香”病毒而毁损殆尽。忙完重装操作系统、安装新买正版杀毒软件等烦心事儿，“腊九”也要按“腊八”来过。至于将 “腊八粥”刷新为“腊八饭”，不是颠覆传统，不为另类炫酷，不想显摆厨艺，只因自己立志“把日子过成厨子”嘛——糯米、大米以及红豆洗净、分别煮至半熟沥起;腊肉、火腿肠、四季豆、胡萝卜、猕猴桃、红杏果脯、大枣、花生仁、核桃仁均切颗粒，铁锅烧热调和油烧熟，先炒红豆等辅料，再以米饭均匀覆盖，扣上锅盖小火焖之，一刻钟就成。
外婆当年做的“腊八稀饭”，一直是我私人食谱中的一个难以消解的块垒，一种值得永远珍藏的情愫。每年开始“数九”，我都会在潜意识里默默期待“腊八”的到来。我不知道，这到底是“好吃”德行所致，还是味觉记忆使然，抑或生活原本就是一个圆，圆周的起点其实也是终点?
思来想去，似乎豁然开朗——生命其实是一个过程。即便走到那个“终点”，人生也应该该像江河那样激扬奔流，绝对不能冻结为冰山，在上面刻下“孤独”、 “冷寂”、“漠然”等字样。何况长路上总会有关注的目光、友好的笑靥、温暖的双手和亲切的语言，引导我们一直向前行;何况镌刻在心灵深处的亲情、爱情、友情，早已谱就明媚的乐曲——那是一首无字咏叹调，只要在心底低吟浅唱着它，我们就会依然寄情于初春菜花、仲夏芙蕖、深秋桂蕊，还有那隆冬傲然开放的腊梅。
我早就听说腊八蒜好吃，所以决定自己试一试。不但可以学会泡腊八蒜，还可以吃到自己的劳动成果，岂不是一举两得？
腊八那天，我把七、八头蒜剥好，洗干净，哇，这些白生生的蒜瓣儿有的像个小驼背，弯着腰，躬着背；有的像个孕妇，挺着大肚子；有的像亭亭玉立的少女，娇小可爱；有的像久别的朋友，两个紧紧拥抱在一起。我把它们放在一个纸盒里，再放到暖气片上烘干。然后，把蒜瓣儿装进一个玻璃瓶，倒进我最喜欢的、最让我陶醉的——界中米醋。最后，将瓶盖拧紧，密封好，就ok了。
转眼间，新春佳节便到了。大年初一早晨，我拿出泡蒜的瓶子，透过玻璃往里“偷窥”，蒜变成绿色的了，浅浅的，看上去十分好看。我打开瓶子的盖儿，一股蒜香扑鼻而来，我满怀希望地用筷子夹出一瓣儿蒜，咬一小口，稍稍有点辣，嚼一嚼，脆脆的，香甜可口。再仔细品尝一下，辣中有点酸，还带点微微的甜，后味无穷。蒜瓣儿的里面颜色更绿，像一块美丽的绿宝石。妈妈打趣说：“你往这蒜瓣儿上扎个洞，穿上线，戴到脖子上可以当玉坠儿啦！”
没想到我第一次泡腊八蒜就泡得这么好，这腊八蒜呀，让爸爸赞不绝口，让妈妈爱不释口，真是“有蒜能使我推磨”，就连平时讨厌吃蒜的我也喜欢上了吃腊八蒜。
对了，为什么腊八蒜会变成绿的呢？上网一查，原来，低温是大蒜变绿的重要条件，醋起到了催化作用，低温和醋使大蒜产生了蒜绿素，所以大蒜就变绿了。哦，原来腊八蒜也有这么大的学问哩。
不知不觉腊月到了，又是开始泡腊八蒜的时候了。
泡腊八蒜是北方，尤其是华北地区的一个习俗。顾名思义，就是在阴历腊月初八的这天来泡制蒜。其实材料非常简单，就是醋和大蒜瓣儿。做法也是极其简单的，将剥了皮的蒜瓣儿放到一个可以密封的罐子，瓶子之类的容器里面，然后倒入醋，封上口放到一个冷的地方。慢慢地，泡在醋中的蒜就会变绿。最后会变得通体碧绿的，如同翡翠碧玉。
关于这简单的物件儿的由来，据说也是有点儿说头儿的。进入腊月，年关将至。做生意的也都要清算一下收支，算算账，准备过年。这个时候不管是欠别人的，还是别人欠的，也都该了解一下了。但是快要过年了，总也不能杀将到人家家里大喊：“欠债还钱”。中国人总讲个面子和彩头。于是收债的就会泡上一些腊八蒜送人。欠债的收到了自然心照不宣：年关了，一年的债务该清算清算了。“蒜”，“算”同音吗。北京有句老话说：“腊八粥、腊八蒜，放账的送信儿，欠债的还钱。”用腊八蒜当作催债提示，倒也算是难得的苦心。呵呵！不过这种催债的礼物倒也不是每个欠债的能够收到的。比如黄世仁就不会白白的再搭上几两醋和蒜给杨白劳。
腊八蒜是不是真的这么来的，是值得研究的。不过腊八蒜的好吃倒是实实在在的。经过醋的浸泡以后，蒜的辣味儿去掉了很多。如果蒜选得好，比如用紫皮的蒜，泡出来的腊八蒜还会格外的脆口儿。而醋的味道中也平添了很多蒜香。也算是相得益彰吧。腊月初八泡上，天寒地冻的时节里，快的只要一周，蒜就能泡好。即使一周的时间不够，再多些的时间也一样会好。一般是不会耽误农历除夕吃饺子的。除夕时盛一盘热腾腾的饺子，沾着满是蒜香的醋，时不时地再来上一块儿湛青翠绿的腊八蒜。这景象想一想都会让人口水不止，垂涎欲滴。
腊八蒜有没有做成功，主要取决于是不是变绿了。选择腊月初八开始泡，除了是因为临近年关，正好为过年吃饺子准备以外，腊月里天寒地冻的也是原因。说来也是奇妙，用醋来腌制蒜倒也不稀奇，其他季节也可以做，比如糖蒜，以及日本醋蒜。但是这腊八蒜必须是在天寒地冻的时节泡制，因为其他时候泡根本泡不出来那通体的绿来，而且味道也不能彼此相融。腊八蒜的好看好吃，想必不是简单的醋和蒜的化学物质的作用，也许还有一些物理作用。
农历的腊月初八，是要喝腊八粥的。
腊八粥是一种很讲究的食品。我国喝腊八粥的历史，已有一千多年。最早开始于宋代。家家户户都要制作。传说有的寺院于腊月初八以前由僧人手持钵盂，沿街化缘，将收集来的米、栗、枣、果仁等材料煮成腊八粥散发给穷人。传说吃了以后可以得到佛祖的保佑，所以也有穷人把它叫做“佛粥”。怪不得这种粥材料五花八门，十分好吃了！
前一天，奶奶就为这顿粥忙活起来。用凉水泡起了黄米、黑豆、红枣、花生等谷物。光看着就让人联想到了美味。
清晨一早，奶奶就用木材点起火炉，架起大锅，加好了水，轻轻放进了准备好的谷物，锅中马上变成了五彩世界，花花绿绿的，散发着微微的清香。奶奶用大勺柔柔的搅和了一下，锅中马上就翻腾了起来。奶奶满意的盖上锅盖，去看电视去了，可是我依旧对这十分感兴趣，细细的等待着，我现在终于懂了奶奶用木炭的道理，木炭燃出的火柔柔的，轻轻的烘托着锅底，如此做出的粥才会更加香甜可口。木炭一点点向下延伸，我便把它往前推一下，那条坚实的木头为了我们的一顿美味，变成了灰烬。
过了一个多小时，锅盖沿冒出了白气，锅中也发出了咕咚咕咚的声音，我兴奋的大喊，奶奶走来拍拍我的脑袋，“等等，就来了，你这个小馋猫！”
她揭开锅盖，里面的水几乎消失殆尽了，缠和在一起的米粒间不时有一个个小气泡，仿佛一个个喷发的火山。膨大的红枣们漂浮在上面，像一群可爱的胖娃娃。我和奶奶的脸上都露出了笑容，“好了！”话音未落，我就捧出了碗筷，叫唤起了家人们。
一家人围坐在一桌，每个人前面都是一碗火红的腊八粥，我迫不及待的吃了一口，哇！这粥米糯糯的，十分可口！还透着一丝滑爽，仿佛吃亲亲果冻时的浅唱。诱人的红枣更是香甜美味……
一碗粥下肚，整个人都暖融融了，冬日的寒冷一扫而光。神话故事说：“腊八粥既可口有营养，还能增福增寿。”
唉，如果天天都是腊八节该多好，如果天天都能吃到腊八粥该多好！
从我能记事的日子起，我就记得每年农历十二月初八，母亲给我们煮腊八粥。
这腊八粥是用糯米、红糖和十八种干果掺在一起煮成的。干果里大的有红枣、桂圆、核桃、白果、杏仁、栗子、花生、葡萄干等等，小的有各种豆子和芝麻之类，吃起来十分香甜可口。母亲每年都是煮一大锅，不但合家大小都吃到了，有多的还分送给邻居和亲友。
母亲说：这腊八粥本来是佛教寺煮来供佛的——十八种干果象征着十八罗汉，后来这风俗便在民间通行，因为借此机会，清理厨柜，把这些剩余杂果，煮给孩子吃，也是节约的好办法。最后，她叹一口气说：“我的母亲是腊八这一天逝世的，那时我只有十四岁。我伏在她身上痛哭之后，赶忙到厨房去给父亲和哥哥做早饭，还看见灶上摆着一小锅她昨天煮好的腊八粥，现在我每年还煮这腊八粥，不是为了供佛，而是为了纪念我的母亲。”
我的母亲是1930年1月7日逝世的，正巧那天也是农历腊八!那时我已有了自己的家，为了纪念我的母亲，我也每年在这一天煮腊八粥。虽然我凑不上十八种干果，但是孩子们也还是爱吃的。抗战后南北迁徙，有时还在国外，尤其是最近的十年，我们几乎连个“家”都没有，也就把“腊八”这个日子淡忘了。
今年“腊八”这一天早晨，我偶然看见第三代几个孩子，围在桌旁边，在洗红枣，剥花生，看见我来了，都抬起头来说：“姥姥，以后我们每年还煮腊八粥吃吧!妈妈说这腊八粥可好吃啦。您从前是每年都煮的。”我笑了，心想这些孩子们真馋。我说：“那是你妈妈们小时候的事情了。在抗战的时候，难得吃到一点甜食，吃腊八粥就成了大典。现在为什么还找这个麻烦?”
他们彼此对看了一下，低下头去，一个孩子轻轻地说：“妈妈和姨妈说，您母亲为了纪念她的母亲，就每年煮腊八粥，您为了纪念您的母亲，也每年煮腊八粥。现在我们为了纪念我们敬爱的周总理，周爷爷，我们也要每年煮腊八粥!这些红枣、花生、栗子和我们能凑来的各种豆子，不是代表十八罗汉，而是象征着我们这一代准备走上各条战线的中国少年，大家紧紧地、融洽地、甜甜蜜蜜地团结在一起……”他一面从口袋里掏出一小张叠得很平整的小日历纸，在一九七六年一月八日的下面，印着“农历乙卯年十二月八日”字样。他把这张小纸送到我眼前说：“您看，这是妈妈保留下来的。周爷爷的忌辰，就是腊八!”
我没有说什么，只泫然地低下头去，和他们一同剥起花生来。
“吃饭了！”我刚放下书包，爸爸便急忙喊道。的确有些饿，想到马上就能吃到妈妈烧的香喷喷的红烧肉和拿手的糖醋鱼，我赶紧去洗了手。
“什么？今天喝粥？”我望着每人面前的一碗粥，不满地嚷道。抬眼看看平时一样讨厌喝粥的爸爸，想找到同盟，一齐“反抗”，没想到爸爸正津津有味地大口大口地吃着。再看看妈妈、爷爷，他们也都吃得乐呵呵的。这是怎么啦？爷爷看我在发愣，便放下碗，饶有意味地吟诵道：“今朝佛粥更相馈，反觉江村节物新。婷婷，粥是宝啊，不可浪费！”我还没回过神儿，妈妈义开口了：“早（枣）下力（栗）气，来年丰收。婷婷，这粥有营养，吃吧！吃了腊八枣，背起书包往家跑。婷婷，快放假了吧？别呆了，快吃呀！”
“哦……”似乎这粥还有什么深意！我刚捧起碗，爸爸一阵狼吞虎咽，一碗粥已吃完了。他放下碗，大声喊道：“过了腊八，不怕啦！”看着奇怪的大人们，我也学着他们的样子，“大吃大喝”了起来。真是奇怪，一阵猛喝之后，原本冰凉的手变得暖和起来了。
边吃边听他们聊着，我才慢慢明白过来：原来今天是十二月初八，传说佛祖释迦牟尼成佛前进山修行，十二月初八这天因饥饿劳累栽倒路旁，被一牧羊女发现，用大米粥救活，后来大彻大悟，得道成佛。腊八这一天有吃腊八粥的习俗，掺在白米中的五谷杂粮总计不下20种，吃了以后可以增福增寿，故又称“福寿粥”。
原来，这看似普通的一碗粥有这么深刻的意义，于是我赶快请妈妈传授做“福寿粥”的方法。妈妈告诉我，先准备好要用的材料：必不可少的是粥米，豆、枣三样，其他可根据自家人口味配比，如核桃、粟子，玉米、葡萄干等。玉米要提前泡3—4小时，其他材料可混合洗净，再将所有的材料一起放入锅内，加足量水，烧开小火熬成粥即可。喜欢甜的就放些冰糖一起熬，用紫砂煲，三小时就能喝上粥了……
在我们这里，腊八粥熬好后，先要敬神祭祖，再赠送亲友，一定要在中午之前送出去，最后才是全家人食用。吃剩的腊八粥，保存着吃了几天还有剩下，却是好兆头，取其“年年有余”的意思。
这象征着多福多寿的腊八粥，人家可别忘了十二月初八喝一大碗啊！
不知道是听谁说的，腊八这天采来的映山红花（就是野生的杜鹃花），放到瓶子里用水生上，到了年三十这天一定盛开。那个时候，也没有卖鲜花的，要是大年三十，家里有一瓶子盛开的鲜花也不错！我和我的同学一起，在郊区的东山上，踩着没膝的积，登山爬砬子去采那些干枝的映山红。人说：初生牛犊不怕虎，我们这些十几岁的小丫头，也是够龙性的了，干脆就没想到，山上会出现什么野牲口，会随时有坠崖的危险。由于山上的太深，到了家以后，每个人都湿了半截裤腿子，被风打过，冻得硬梆梆的，当然也免不了被家里人责怪。也许是巧合，也许是伺弄得精心，到了腊月二十九，这一瓶子的花啊，开得那叫欢实呢？我也终于有了一些成就感，家里人也为这盛开的鲜花感到节日的喜庆。
还记得在同学家吃过一种绿色的大蒜，酸酸的，很爽口。尤其是吃油腻菜肴时，用它做辅餐，那是相当得味。同学的妈妈说：腊八这天，把剥好的大蒜瓣放到白醋里浸泡，到了春节时，大蒜就变成了翠绿色，叫做“翡翠蒜”，也叫做腊八蒜。名字好听，也很喜庆。从那以后，我们家的餐桌上就多了这道菜，当然也是我的杰作。
小时候经历过的事物，永远地留在记忆的深处。这欢乐的腊八，这的童年记忆，如今都远远的离去，只是在这样特殊的日子里，还让我酸酸地想起。
农历十二月初八，民俗谓之腊八，是春节前的第一个节令，此后“年味”日渐浓郁起来。在民间，一直流传着腊月初八吃腊八粥的习俗。
关于腊八粥的来历有着一个美丽的传说。相传，佛祖释迦牟尼出家修行，云游四海。有一天，他因饥饿和劳累昏倒在野外，被一放牧女童发现，女童急忙跑回家寻找食物。可她家境贫寒，缺衣少食。自己家种的杂粮都快吃光了，只剩下很少的几粒米。姑娘向来慷慨大方，乐于助人，她将每个粮袋子底下所剩无几的粮食搜罗在一起，加上一些自家种的果仁，用清泉水煮了一大碗粥，端到佛祖面前，一口一口地喂他。释迦牟尼吃了香喷喷的粥后，很快苏醒过来，并跑到附近的河中洗了澡，坐在菩提树下静思，终于在腊月初八这天悟道成佛。后来佛教信徒就在每年腊月初八煮粥供佛。所以，腊八粥又称佛粥。每到这一天，寺庙里的僧众将募化来的斋粮煮成稀饭，来供奉神佛，将佛粥供过之后，再分给穷人食用。后来，腊八粥流传开来，成为民间的一种习俗。南宋诗人陆游留下了这样的诗句：“今朝佛粥更相赠，更觉江村节物新。”腊八粥作为民间的吉祥食品相互赠送，寓意一年之末的大丰收以及来年风调雨顺，吉祥如意。
在我童年的记忆中，每年的腊月初八，母亲都会给全家人熬一锅香甜可口的腊八粥。那时的生活很清苦，没有太多的东西用于做粥的配料，可是母亲却总会想尽办法给我们做上热腾腾的腊八粥。母亲把事先煮熟的红豆、绿豆、花生和淘净的大米、小米、黏米、芝麻一起倒入大锅中，盖上锅盖，在灶里架好火。待开锅后，母亲隔一段时间用饭勺搅几下，防止粘锅，随着锅里咕嘟咕嘟冒起的泡泡，腊八粥的香味顿时溢满了整个土屋。
手捧着盛满香喷喷腊八粥的大碗，心里感觉幸福极了。急不可耐地吃上一口，甜甜的粘粘的滑滑的感觉让我爱不释手。香甜可口的腊八粥，暖和温馨，给全家人平添了一种过年前的节日气氛。那时我只是觉得腊八粥好吃，而没有想得太多，直到之后离开了家，才越发感受到这其中承载着母亲太多的辛劳，太多对子女的美好祝愿。
“好香啊。”农历腊八的早上，一起来，我就闻到了一股香味，匆匆穿好衣服，来到饭桌前。这时，一碗粥浮现在了我的眼前，正准备拿起筷子好好品尝一番，妈妈突然走过来笑笑说：“小馋猫，你知道这是什么粥吗？”
我摇了摇头。
“这个是腊八粥，每年农历腊八，人们都要吃腊八粥。”妈妈说着，拿起勺子
了一点粥，吃了下去。“说起腊八粥的来历，那就悠久了。你想不想听？”
我开心的笑了：“肯定啦，了解一下也好嘛。”
妈妈念念有词的讲解着腊八粥的来历：“好了，我开始讲了：相传，佛祖释迦牟尼出家修行，云游四海。
有一天，他因饥饿和劳累昏倒在野外，被一放牧女童发现，女童急忙跑回家寻找食物。可她家境贫寒，缺衣少食。自己家种的杂粮都快吃光了，只剩下很少的几粒米。姑娘向来慷慨大方，乐于助人，她将每个粮袋子底下所剩无几的粮食搜罗在一起，加上一些自家种的果仁，用清泉水煮了一大碗粥，端到佛祖面前，一口一口地喂他。释迦牟尼吃了香喷喷的粥后，很快苏醒过来，并跑到附近的河中洗了澡，坐在菩提树下静思，终于在腊月初八这天悟道成佛。
后来佛教信徒就在每年腊月初八煮粥供佛。所以，腊八粥又称佛粥。每到这一天，寺庙里的僧众将募化来的斋粮煮成稀饭，来供奉神佛，将佛粥供过之后，再分给穷人食用。后来，腊八粥流传开来，成为民间的一种习俗。南宋诗人陆游留下了这样的诗句：‘今朝佛粥更相赠，更觉江村节物新。’腊八粥作为民间的吉祥食品相互赠送，寓意一年之末的大丰收以及来年风调雨顺，吉祥如意。从此，每年农历腊八，人们都要吃腊八粥了。”
我用汤勺轻轻地在碗里的四周划了几下。然后，舀一勺放进嘴里，粥熬得烂烂的，不用嚼，很快融化了，嘴里还留有余香。喝下了这碗腊八粥，我的心就暖了起来。
腊八节是腊月八号。腊八节除了祭祖敬礼之外，人们还要逐疫。这是来自于古代的驱鬼避疫之一。作为巫术活动的腊月击鼓驱疫之俗，至今天湖南新化等地区仍有留存。腊八节这天有吃腊八粥的习惯，腊八粥还有叫七宝五味粥。我国喝腊八粥的习俗历史已经一千多年了。最开始于宋代，不论是朝庭、官府、寺院还是黎民老百姓，在腊八节这一天都要做腊八粥。到了清朝，喝腊八粥这个风俗习惯就盛行了呢！北平的最为讲究，搀在白米中的物品较多，如红枣、莲子、核桃、栗子、杏仁、松仁、桂圆、榛子、葡萄、白果、菱角、青丝、玫瑰、红豆、花生......总之不下二十种。富察郭崇说：“腊八粥者，用黄米、白米、江米、菱角米、栗子、红豇豆、去皮枣泥等物合水煮熟，外用红桃仁、杏仁、瓜子、花生、榛穰、松子、白糖、红糖、琐琐葡萄等，以作点染。怎样？嘴馋了吧！那如果有机会的话，就自已做做吧！
很多人都不知道每年的腊八节是几月几日，的确，因腊八节是阴历腊月初八，所以腊八节每年的阳历日期都不尽相同。
草草地吃过早饭，匆匆地上市场买菜。有人告诉我说，今天是腊八节。我一个人都过糊涂了，听后，才有了点离年傍近的感觉。
回到家里，楼室空空。一股怀旧的情思便萦绕心头。记得小的时侯，一进腊月，便期盼新年的到来。我们几个孩子几乎一有时间就翻看日历，将春节那天的红页折叠，一遍遍倒记时数。一天，两天，三天……恨不得春节即刻来临。我们的母亲见我们渴盼的样子，便笑着说起了童谣：小孩小孩你别哭，过了腊八就杀猪，小孩小孩你别馋，过了小年过大年。听着母亲那慈爱的吟诵，便感觉春节真的一步一步向我们走来。
腊月初七晚上，家里开始热闹起来。父亲将黄米、糯米、红枣、和红豆用温水泡上，接着就用砂锅在火炉上煮板栗。父亲说，做腊八粥得要用五种材料，预示着来年五谷丰登。我们哥几个围在父亲身边，象几只没扎翅的小鸟，等鸟妈妈喂食。栗子煮好，父亲用干裂的手剥开褐色的硬壳，将又甜又面的果肉，一颗颗轮流送进我们的嘴里，可他一颗也舍不得尝。这时，母亲盘腿坐在炕头，在明亮的罩子灯下，为她的这几个儿女赶制新年的衣裳。橘红色的罩子灯光柱直映用白纸糊的顶棚，顶棚便出现一轮圆圆的小月亮。小月亮下面就是我们幸福快乐的一家。腊八节的早晨鸡还不叫，爸爸就起床了，他顶着星星抱进柴草。轻轻的开门、关门声，他咕哒，咕哒的拉风匣声，现在好象还响在我的耳畔。我们也都醒来，卷缩在温暖的被窝里听着风匣发出的有节拍的响声，象在聆听马头琴上优美昂扬的《步步高》曲。粥做好了，父亲呼唤着我们起床，笑着说：“快吃!快吃!谁家烟囱先冒烟，谁家谷子先黄尖。咱们家早吃。”于是我的眼前又浮现了一片金黄。
腊八节年年有，而我们的父亲、母亲却早已做古。我们兄弟姐妹也工作在天南地北。尽管交通方便，都聚在一起也是一种奢望。那美好的时光再也不会回来了!想着想着，两行热泪便从眼角流出。
走进腊月，年的味儿渐渐地浓了起来。这味儿是从家乡喷香的腊八面里溢出来的。提起腊八面，现代都市里的人恐怕很少知道，拂去记忆的尘埃，往事便会清晰地浮现眼前……
在我家乡，腊月里最重大的节日就是腊月初八，也叫腊日。每年腊八这天，家家户户都要做上一大锅香喷喷的腊八面。家乡有句俗语叫“红白萝卜似疙瘩，母亲叫你吃腊八”，“疙瘩”是家乡的土话，意思是说吃腊八面先要做好的是“腊八臊子”，这是展示姑娘、媳妇心灵手巧、烹调手艺高低的平台。家乡的“腊八臊子”做起来非常有讲究，是将猪肉、红萝卜、白萝卜、白菜帮子、豆腐等八种蔬菜切成小拇指大小的方丁（也叫“疙瘩”），然后佐以大葱、蒜苗、茴香等调料，用文火烩炒在一起，其味醇色佳，别有一番滋味。
做好了“腊八臊子”还要擀好腊八面。在家乡，新媳妇或小姑娘不会擀面是要被人笑话的。首先面要和的均匀，软硬适中，擀时要拿稳放平，用力要匀，先松后紧，先慢后快，富有韵律地一推一压，将面团擀成一张薄薄的面片。然后在摊开的面页上撒少许面粉，一层一层均匀地折叠。用刀切时，刀尖不离案，刀把缓缓抬，伴着“咯噔、咯噔”的节奏，面可以被切成长条形也可以切成菱形。然后，水开下锅，捞出面来，盛在碗里，再浇上提前炒好的“腊八臊子”，这样，一碗碗色香味形俱佳、冒着白生生热气的腊八面就能上桌了。若再往碗里滴上几滴红艳艳的油泼辣子，更会让你垂涎三尺，吃起来酣畅淋漓，吃完后意犹未尽。
“母亲叫你吃腊八”说的是腊八这天，嫁出去的姑娘无论是十里八里、无论是忙还是闲，都要赶回娘家吃上一顿母亲做的腊八面。这天，在乡间的道路上，你会不时地看见穿着一新的姑娘、媳妇们高高兴兴地回娘家。腊月天寒地冻，为了迎接女儿回来，往往是做一大锅腊八面，初八一整天都吃它。这天全家人端着一大碗腊八面边吃边唠着闲话，围坐在热炕头或是灶火前，温暖而惬意。
吃完面后，母亲还叮咛儿女们给猪儿、猫儿、狗儿留下一碗，给树上、粮仓等地方挂上面，据说，这样会五谷丰登、六畜兴旺、树木快长，人的身体也会更健康，这也寄托了家乡人追求平安、向往幸福的情愫。
多想再吃上一碗家乡的腊八面啊！
大凡北方人都爱喝粥，炒上三两个菜，熬上一锅粥，再吃些镘头、花卷、大饼之类的主食，这样的一顿饭，对刚从外面出差的人来说，最是能找到家的感觉。
说到粥，便不能不提药粥。春夏秋冬，季节变幻，人的身体也会随着天气变化而有所不适，你尽可随着时光流转去吃各种时令粥。
春季阳气生发，万物萌生，你可以今天吃红枣粥，明天吃首乌粥，后天吃山药粥，再后天吃萝卜粳米粥，只要你不嫌麻烦；炎炎夏日，暑热闷湿，用梨、冬瓜、丝瓜、西瓜皮、薏苡仁等做粥，自会让你食欲大增，暑气尽消；秋季燥邪侵袭，在煮粥时，适当加入梨、萝卜、粟子、芝麻等药食，起到和胃健脾、润肺生津、养阴清燥之功效；冬季么，还有点远呢，你先备下些枸杞、龙眼、胡桃便是了。
当然，吃粥还是不加带味的中药为妙，假如天天吃饭如吃药，还不如等病了将罪集中起来受几天，好在上面提到的入粥皆好吃，你尽可敞开胃吃。
鲜花也可入粥。南方多梅花，不妨将梅花花瓣与粳米同煮，保你神清气爽；三月桃花烂漫，五月月季吐香，六月百合盛开，七月荷花亭亭，九月菊花清丽，当是入食的好时节，或晒干研末，或切开成条，加蜂蜜或白糖与米同煮，那味道，嬉，不说了。一年吃下来，四大美女看见你也要学阿拉伯女子，拿块布遮面了。
有专门卖粥的，名曰粥屋。简单干净，种类达十多种。放着音乐，一碗粥，一份小咸菜，经济又爽口。
以前天天盼着腊八。上大学时一到那天如果不早起，便吃不上饭。如果赶巧在家，母亲会早早起来熬，那香味，让贪睡的我会一咕噜爬起来。现在为人母了，虽常有早上来不及做，去外面吃的举动，但到那天，可是一定要早起做腊八粥的。
据说腊八粥传自印度。佛教的释迦牟尼于腊月八日，在菩提树下悟道成佛。有的寺院于腊月初八以前由僧人手持钵盂，沿街化缘，将收集来的米、栗、枣、果仁等材料煮成腊八粥散发给穷人。传说吃了以后可以得到佛祖的保佑。呵，吃了这么多年的腊八粥，管它保佑不保佑，反正腊八吃粥的习惯是改不掉的。
昨晚睡前本是想着泡上豆子的，睡到早上5点半，忽然醒来想起忘泡了，赶紧起来洗豆下锅，又眯了会，然后洗漱，炒菜。
我这一锅粥，放了小米、大米、薏米、绿豆、莲子、红枣、麦仁、花生仁、黑豆、姜豆等十来种，还没打开锅，那香味已经溢满了我的小屋。
清晨，因了这粥香而愈发迷人了。
腊八这一天有吃腊八粥的习俗。我国喝腊八粥的的历史，已有一千多年，最早开始于宋代。每逢腊八这一天，不论是朝廷、官府、寺院还是黎民百姓家都要做腊八粥。到了清朝，喝腊八粥的风俗更是盛行。在宫廷，皇帝、皇后、皇子等都要向文武大臣、侍从宫女赐腊八粥，并向各个寺院发放米、果等供僧侣食用。在民间，家家户户也要做腊八粥，祭祀祖先，同时，合家团聚在一起食用，也馈赠亲朋好友。
中国各地腊八粥的花样繁多。其中以北京最为讲究，掺在白米中的物品较多，如红枣、莲子、核桃、栗子、杏仁、松仁、桂圆、榛子、青丝、玫瑰、红豆、花生……总计不下二十种。人们在腊月初七的晚上，就开始忙碌起来，洗米、泡果、剥皮、去核、精拣，然后在半夜时分开始煮，再用微火炖，一直炖到第二天的清晨，腊八粥才算熬好了。
腊八粥熬好之后，要先敬神祭祖，之后要赠送亲友，一定要在中午之前送出去，最后才是全家人食用。腊八粥吃了几天还有剩下的，是好兆头，取其“年年有余”的意思。如果把粥送给穷苦的人吃，那更是为自己积德。在民间，假如院子里种着花卉和果树，也要在枝干上涂抹一些腊八粥，相信来年多结果实。
腊八这一天，除了祭祖敬神外，也有在这一天悼念亡国、寄托哀思的。
一年一度的腊八节又到了，前一天，妈妈就拎了一大堆东西回家，兴致勃勃地说：“煮腊八粥啦！”
只见妈妈先把不易煮烂的米和豆类下锅。等豆软汤红时，再把果仁下锅，并用勺子不断搅动。大约过了一个多小时，浓浓的香味开始从锅沿四溢，飘到了我的鼻子里。“喝粥了。”我迫不及待地端起那香喷喷的美味粥，闻了一下已垂涎三尺了。再轻轻抿一口，黏黏的、稠稠的、甜甜的，味道好极了。我一边喝一边举起大拇指念叨着：“好喝，好喝，真好喝！还是妈妈厨艺高！”妈妈笑了，爸爸也笑了。
很快，一碗粥喝完了，我用小舌头舔着粥碗，心想可不能浪费呀！哎，一不小心我变成了“腊八猫”，又一阵笑声响起。
过年是中国人传统的节日，每到这时候，好像天地气息到处都不一样了似的，连人也似乎换了个新的。而这过年的年味儿则是一系列的小节日给慢慢烘出来的。这第一个节日就是腊八。
腊八古称“腊日”。从先秦时起腊日已被当作一个节日来过了，但当时腊日不固定在十二月初八日，直到南北朝时，腊日才固定在十二月初八，从此人们在这一天祭祀天地神灵和祖先，并祈求丰收。
在历，每年的腊日天子们都要向天祈福，并且大宰牲口，举办“腊”这种祭典，以求神灵、祖先保佑，取得来年丰收。“腊鼓鸣，春草生”是汉代流传的民谚，它反映了当时的人们在腊日敲鼓驱疫，迎接新春的仪式和情景。而到了现在，过腊八马上让人想起来的一件事可能就是喝腊八粥了。
腊八粥顾名思义，是要凑够八样的，红枣、花生、核桃仁等等不一而足，随心所欲。有些像平常喝的八宝粥。到了腊八前一天，家家的主妇就开始准备了，在街头巷尾碰巧见了，不妨站一会儿交流一下你是哪八样，我是哪八样。总有人忽然的惊叫一声：哦，我忘了！然后匆匆的忙活去了，其他人便站在当地大声笑起来。腊八这天早上，家家户户飘着浓浓的粥香，喝完了粥的小学生一直讨论到上课仍争执不休到底谁家的粥更好喝。
关于喝腊八粥的由来，有很多种传说，其中以来源于佛教的说法较多，一说传为佛教徒仿牧女供养世尊乳糜之典故，而于腊月初八日用米及果物煮粥供佛，称为腊八粥。一说农历十二月初八为佛诞日，诸大寺作法佛会，煮果品、五谷等物为粥，寺院以此粥供佛后多馈赠信徒，以邀佛佑。其后，此风气渐传至民间，成为我国民间风俗之一。不过，我老家却有一个和这毫不相干的传说，倒也有趣。讲的是很久以前，一个非常不仔细（方言：其意为很奢侈）的富人整天花天酒地，一年一年的，花钱就象流水。这一年到了快过年的时候了，我想就是腊月初八日吧，才忽然发现所有的家产都已经花完了，甚至连吃的也没有了，饥饿之下只好把家里所有的装粮食的缸底儿给清了清，真是瘦死的骆驼比马大。刚好凑了八样，就熬了一锅粥，这锅粥真是酸甜苦辣，一言难尽……最终这个人还是饥饿而死。为警示后人，所以家家到了这一天都要熬腊八粥吃，以示珍惜粮食和财富之意，也有过日子要思量，别钻过头不顾屁股之意。
小时候每年喝腊八粥母亲都会讲这个故事，然后说：“其实也就是快过年了，让人家儿都把缸底儿的剩粮食清清，打扫干净，利利索索的过个年。”母亲对什么事的分析总是一针见血的，我想也许真的是这个意思吧。那就让我们别忘了清清自己的粮食缸，干干净净利利索索的过个年吧。
